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Борис ДОКТОРОВ

"...О себе и своем разномыслии..."
Интервью с Борисом Фирсовым

Это интервью с Борисом Максимовичем Фирсовым — один из фрагментов нашего не пре-
рывающегося много десятилетий разговора обо всем. Мой отъезд в Америку в 1994 г.
лишь увеличил физическое расстояние между нами и сделал еще более приятной и памят-
ной каждую из наших встреч. А их было уже много: и в России, и в Америке. В июне 2004 г.
Борису Максимовичу исполнилось 75 лет. Это интервью мы назвали постюбилейным, и
хотя в основном разговор касается прошлого и сделанного, это не подведение итогов. Это
разговор друзей, но одновременно это и документ, рассказывающий о судьбе одного из
пионеров российской социологии.

До вступления на социологическую тропу:
1929—1962 гг. Вопрос: Борис Максимович, даже
притом, что биографии ряда советских социо-
логов первого поколения включают в себя период
освобожденной комсомольской и партийной ра-
боты, твой путь в социологию уникален. Ты по-
лучил техническое образование, и затем весьма
успешно складывалась твоя партийная и адми-
нистративная деятельность. Не мог бы ты
обозначить основные вехи этого движения, вы-
деляя те обстоятельства, которые потом при-
вели тебя в социологию?

Я вышел из блокадного и военного времени с
громадным запасом жизненного оптимизма и
желанием стать полезным обществу человеком.
Окончил в феврале 1954 г. Ленинградский
электротехнический институт имени В.И.Лени-
на (ЛЭТИ), один из самых престижных вузов
города, и получил диплом инженера-электро-
физика с отличием. Уже на третьем курсе я был
избран секретарем институтского комитета
ВЛКСМ и с толовой ушел в общественную рабо-
ту. Лекции "мотал", пользуясь правом свободно-
го посещения занятий, но лабораторные, курсо-

. вые работы и экзамены сдавал в срок, не разре-
шая себе никаких поблажек. Иначе бы я утратил
моральное право призывать студентов-комсо-
мольцев быть примером в овладении знаниями.
Служение ЛЭТИ было нравственным императи-
вом институтской профессуры и через нее —
ядру студенческой массы, состоявшей из двух
частей. Одна их этих частей — фронтовики, хо-
рошо знавшие цену жизни, право на которую

они отстояли на фронтах войны. Их целеустрем-
ленность заражала. Вторая часть — вчерашние
школьники, но с опытом переживания тягот
военных лет, представители первого в советской
истории непоротого поколения, с пробудив-
шимся интересом к культуре, литературе, теат-
ру, спорту, джазу. Им, правильнее сказать в пер-
вом лице — нам, мне, еще предстояло пережить
шок от ужасов сталинского прошлого. Не ведая,
когда наступит прозрение, мы радостно глотали
жизнь, оберегаемые родительской любовью и
мудростью.

На моих глазах ЛЭТИ стал "эстрадно-музы-
кально-спортивным вузом с небольшим электро-
техническим уклоном". Комитет ВЛКСМ вуза,
надежно прикрытый парткомом, состоявшим из
трех поколений фронтовиков (преподаватели,
аспиранты, студенты), находился у истоков
этого принципиального изменения — создания
дружественной культурной среды. Чтобы сде-
лать понятной причинно-следственную связь
между комсомольской работой и этими дости-
жениями, скажу на современном языке, что ко-
митет ВЛКСМ был деятельным спонсором и
инициатором многочисленных начинаний.
Поддерживать и воплощать их в жизнь было ин-
тересно.

В итоге вместо того, чтобы принять предло-
жение кафедры — поступить в аспирантуру
ЛЭТИ и заниматься электронной оптикой, я
стал общественным деятелем, последовательно
избираясь на должности секретаря райкома
комсомола (1953—1956 гг.), секретаря обкома



ВЛКСМ (1956—1959 гг.), а затем и первого сек-
ретаря Дзержинского РК КПСС Ленинграда
(1959—1962 гг.)- Эта эволюция требует объясне-
ния. Я бы хотел только обезопасить себя от по-
дозрений в карьеризме.

Вопрос: Все двигалось успешно, почему ты
ушел от "освобожденной партийной работы",
как тогда это называлось?

Конец "освобожденной партийной работе"
наступил совершенно неожиданно, в мае 1962 г.
Хотя мое смещение с поста первого секретаря
райкома партии, высокой номенклатурной
должности, было предрешено за год до факти-
ческого дня "перехода на другую работу", о чем я
узнал гораздо позже. Вот как это было. Весной
1961 г. всех первых секретарей РК КПСС Ленин-
града на один день командировали в ЦК партии. Нам
объявили, что отныне мы включены в так называе-
мую учетно-кошрольную номенклатуру ЦК КПСС
и с каждым из нас персонально хотят познако-
миться работники ряда отделов ЦК.

У меня было три беседы прежде, чем меня
представили Чураеву, члену бюро ЦК КПСС по
РСФСР. Моим собеседникам, включая Чураева,
я мягко говорил о несогласии работать в партий-
ном аппарате в Москве, объясняя это и семейными
обстоятельствами, и желанием вернуться на ра-
боту по специальности, а также определенной
"нелюбовью" к аппаратной работе как деятель-
ности важной, даже почетной, но несамостоя-
тельной. В сжатой форме я сказал Чураеву:
«Партия много теряет оттого, что не дает воз-
можности партийным кадрам периодически воз-
вращаться к основам своей базовой профессии.
Конечно, работа в партийном аппарате нужна, но
заниматься ею "вечно" не следует. В общем случае
профессиональная и освобожденная партийная
работа должны чередоваться». Мой высокопо-
ставленный собеседник, предложив мне чай с
сушками (это считалось знаком особого располо-
жения к человеку, приглашенному на беседу в
ЦК), не мешал мне высказываться и ни разу не
возразил. Более того, он сказал, что понимает
мое стремление вернуться в мир электронной
оптики, написать диссертацию с тем, чтобы в
этом новом качестве оказаться полезным для
партии. Мы миролюбиво распрощались.

По приезде в Ленинград меня вызвали в
обком партии. Первый секретарь обкома
И.Спиридонов с некоторым раздражением ска-
зал, что я подвел обком, отказавшись от чести
работать в аппарате ЦК КПСС. Видимо, ЦК
будет настаивать на том, чтобы "мягко", не на-
зывая истинной причины, перевести меня на
другую работу. Через день Спиридонов сказал

по телефону, что дело улажено, и я могу продол-
жить выполнение возложенных на меня обязан-
ностей. События последующих месяцев заставили
думать, что меня "простили". Я был избран делега-
том XXII съезда партии. После съезда многократ-
но, не менее 30 раз, выступал с докладами об этом
событии на партийных собраниях, разъясняя
новую Программу КПСС и причины перезахоро-
нения тела Сталина у Кремлевской стены.

На самом деле обком с трудом уговорил Чу-
раева не настаивать на немедленном освобожде-
нии меня от работы ("никто нас не поймет, он
хорошо работает, и люди его уважают"). Чураев
со скрипом отвел ровно один год на то, чтобы
меня "убрать" с партийной работы. Весной
1962 г. система исполнения указания пришла в
действие. В течение месяца мне была предложе-
на сначала должность директора театра оперы и
балета имени С.М.Кирова. Моему удивлению
не было предела. Затем сделали намек на то, что
в связи с реорганизацией органов милиции и
внутренних дел города и области мне проекти-
руют должность заместителя начальника УВД.
Наконец, последовал вызов в обком КПСС, и
новый первый секретарь В.Толстиков объявил о
намерении рекомендовать меня для поступле-
ния в Академию общественных наук при
ЦК КПСС. Из коротких комментариев следова-
ло, что обкому сделан "втык" за рекомендацию
"мудаков" для учебы в этой Академии, тогда как
партия сейчас особо нуждается в умных и пер-
спективных кадрах. Он добавил, что после
учебы в Москве я с большой вероятностью буду
выдвинут на должность секретаря обкома
КПСС по агитации и пропаганде. 19 мая 1962 г.
по звонку я был вызван на бюро обкома КПСС.
Вошел в зал заседаний и еще в дверях, не успев
присесть, услышал слова: "Есть мнение реко-
мендовать Б.М.Фирсова на должность директо-
ра Ленинградской студии телевидения". Реше-
ние было принято единогласно. Это было ровно
год спустя после чаепития с Чураевым.

Телевидение — живое дело: 1962—1966 гг.
Вопрос: Думаю, мало, кто из действующих сей-
час социологов был участником съездов КПСС и
занимал столь высокие, как ты, посты в пар-
тийной иерархии. Не мог бы ты сейчас припо-
мнить свое мироощущение?

На мое мироощущение в ту пору повлияли и
смерть Сталина, и доклад Хрущева на XX съезде
КПСС. Мой друг, петербургский математик
А.Вершик заметил как-то, что одни люди смогли
зафиксировать разрыв с системой уже в 1956 г.
Он назвал их "пятидесятниками", которые свели
свои отношения с властью до минимума или



стали уходить в оппозицию. Выбор других со-
стоял в решении исправлять ошибки партии "из-
нутри". Это — "шестидесятники". Прозрение
этой части советской интеллигенции наступит
позднее. Многим из этой второй и довольно
многочисленной группы, к которой я отношу
себя, придется пережить серию "встрясок" от
венгерских событий 1956 г., от пражской весны
1968 г., от афганской войны, начавшейся в
1979 г., прежде чем они изменят знак своего от-
ношения к советскому общественному строю с
"плюса" на "минус".

Исторически так сложилось, что именно
"шестидесятники" составили ядро тех професси-
ональных когорт, которые пришли на телевиде-
ние в пору его бурного развития, начавшегося в
конце 1950-х — начале 1960-х годов. Они нахо-
дились в многосложных отношениях с внешней
средой, где уже начинали пускать корни инако-
мыслие, диссидентство, политический радика-
лизм и либеральные взгляды. Внутренне сочув-
ствие к этим явлениям были налицо при том,
что сохранялась вера в возможность перемен к
лучшему. Социальный конструктивизм и твор-
ческий активизм преобладали в их настроениях и
поступках. Начало и середина 1960-х годов для
тех, кто занимался теорией и практикой телевиде-
ния, было временем, когда сохранялся энтузиазм
и поддерживалась вера в фантастическое будущее
телевизионной музы. Надежды на это основатель-
но подогревало развитие советского телевиде-
ния — рост числа его каналов (программ), созда-
ние общесоюзной телевизионной сети, охваты-
вавшей всю территорию СССР, строительство
крупнейшего в Европе телецентра Останкино,
открытие которого намечалось на ноябрь 1967 г.

Скажу без обиняков: работать на телевидении
было захватывающе интересно. Ядро професси-
оналов, работавших на ленинградском телеви-
дении, мои новые коллеги, видели свою миссию
в интенсивном культурном просвещении теле-
визионной аудитории на основе высоких худо-
жественных стандартов. В итоге наиболее из-
вестные поэты (Б.Окуджава, А.Вознесенский,
Е.Евтушенко, В.Солоухин, Б.Ахмадулина,
Г.Горбовский и др.), критически настроенные
молодые писатели (И.Ефимов, В.Марамзин,
А.Битов, Я.Гордин, С.Довлатов), писатели-
представители старших возрастных когорт
(Ю.Герман, Д.Гранин, А.Володин и др.) были
авторами, героями и участниками большого
числа телевизионных передач. Самые громкие
имена тогдашней театральной сцены, Г.Товсто-
ногов, Н.Акимов, Ю.Толубеев, Е.Копелян,
И.Смоктуновский и другие, вступили в культур-
ный диалог с телезрителями.

Вопрос: Мы еще не были знакомы, когда я
слышал о телевизионной передаче, в которой го-
ворилось о переименовании улиц Лениграда.
Позже слышал о ней от ветеранов ленинград-
ского телевидения. В чем там было дело?

Передача "Литературный вторник" 4 января
1966 г. — апофеоз отношения студии с цензурой
и стоявшим за нею обкомом партии. Она была
посвящена социальному бытованию русского
языка: проблемам топонимики, государствен-
ной политики, связанной с непрерывным пере-
именованием городов и населенных пунктов,
когда взамен исторических сложившихся назва-
ний городам присваивались имена деятелей со-
ветского государства, а затем эти новые назва-
ния отнимались, если деятель попадал под ма-
шину политических репрессий. Масла в огонь
подлил академик Д.Лихачев. Он выступил в за-
щиту культурной и языковой традиции Петер-
бурга, в котором власти под влиянием скороспе-
лых революционных мотивов изменили практи-
чески всю систему названий улиц и проспектов.
Так, Галерная улица, расположенная в районе,
где строились корабли в Петровскую эпоху,
стала Красной. Но Красных улиц в стране тогда
насчитывалось если не тысячи, то сотни, а Га-
лерная улица была уникальной на всем про-
странстве Советского Союза. Все высказывания
сводились к тому, что давление идеологии обед-
няет язык, стандартизует устную и письменную
речь, мешает культурной идентификации жите-
лей городов и страны в целом. Социолингвисти-
ческая дискуссия взвинтила партийные власти.

В документе (от 18 февраля 1966 г.), озаглав-
ленном «Записка отдела пропаганды и агитации,
культуры, науки и учебных заведений ЦК КПСС
в связи с телепередачей Ленинградского телевиде-
ния "Литературный вторник"» было сказано: «Ко-
митет по радиовещанию и телевидению при Сове-
те Министров СССР, обсудив передачу "Литера-
турный вторник", освободил от работы директора
Ленинградской студии телевидения т. Фирсова,
главного редактора литературно-драматических
программ т. Никитина, принял меры по укрепле-
нию дисциплины и повышению ответственности
работников студии. Ленинградскому комитету по
радиовещанию и телевидению поручено подгото-
вить передачу, отражающую марксистско-ленин-
ские взгляды на развитие русского языка и рус-
ской литературы»1. От этой "разборки" более
всего пострадала телевизионная аудитория.

1 Распятые. Писатели — жертвы политических репрессий.
Вып. 6: Слово, взятое в цепи/Авт.-сост. З.Дичаров. СПб.: Изда-
тельство Русско-Балтийский информационный центр; БЛИЦ,
2000. С. 17-18.



Первые шаги по социологической тропе:
1966—1969 гг. Вопрос: В этой ситуации, почему
ты не вернулся в ЛЭТИ или не вспомнил про
АОН при ЦК КПСС, где ты мог без особого
труда подготовить диссертацию, скажем, о
партийном руководстве телевидением ?

Заниматься в Академии да еще писать нечто о
партийном руководстве телевидением (в духе
этой Академии) было бы для меня самоубийст-
вом. Такое в мою голову прийти не могло, как
говорят, по определению. Конечно же, я мог
вернуться в ЛЭТИ с тем, чтобы стать преподава-
телем вуза. Но для этого требовалось не менее
пяти лет — два года на то, чтобы преодолеть
отставание в уровне профессиональных знаний
и три года на подготовку диссертации, включая
проведение технического эксперимента. Идти на
это в возрасте 37 лет было сложно. К тому же во
мне сидел "вирус" телевидения. Ведь я чувствовал
необходимость его основательной перестройки в
том, что касалось организации телевизионного
дела в стране, управления телевидением, разви-
тия многопрограммное™ (многоканальное™)
телевещания. Как директор студии я принимал
непосредственное участие в подготовке и откры-
тии второй (местной) программы, отдал много
сил разработке концепции и созданию третьей
(учебной) программы Ленинградской студии те-
левидения (ЛСТ), что было тогда большим нов-
шеством1 и нашло поддержку руководителей го-
рода. В середине 1965 г. Ленинградскую студию
телевидения посетила представительная делега-
ция лейбористской партии Великобритании,
которую наша учебная программа крайне заин-
тересовала. Один из моих гостей сказал тогда,
что он видит в таком типе и форме телевещания
мощное средство просвещения английского ра-
бочего класса. Я не придал его словам особого
значения, но сказал, что общественный успех
нашего учебного канала определен близостью его
содержания профессиональным интересам целе-
вой аудитории — инженеров и научных сотрудни-
ков предприятий и НИИ Ленинградского Сов-
нархоза, студентов технических вузов города.
Через год, после прихода к власти лейбористов, в
Англии появился "виртуальный" и общедоступ-
ный образовательный институт, вошедший в ис-
торию под названием "Открытого университета"
(Open University).

Многое решили мои отношения с В.Ядовым,
предложившим конкурентную идею — посту-
пить в очную аспирантуру философского фа-
культета ЛГУ и защитить кандидатскую диссер-

1 Фирсов Б.М., Прасолов Р.С, Серобабин A.I/I. Телевидение и
обучение. М.: Искусство, 1972.

тацию по социологии, в основе которой лежало
бы эмпирическое исследование ленинградской
телеаудитории. Руководители Комитета по ра-
диовещанию и телевидению при Совете Мини-
стров СССР не без сожаления освободили меня
от должности директора ЛСТ, уступив настоя-
ниям обкома КПСС, и потому они приняли
участие в моей судьбе. Было заключено неглас-
ное соглашение о том, чтобы после защиты дис-
сертации найти способ создать условия для моей
работы "на телевидении". С этой целью Предсе-
датель Комитета Н.Месяцев попросил Минис-
терство высшего образования найти возмож-
ность для моей стажировки в Англии.

Так я уже в сентябре 1967 г. оказался в Лондо-
не в качестве стажера факультета социальной
психологии Лондонской школы экономики
(LSE), одновременно "прикомандированного" к
Службе исследований аудитории Би-Би-Си.
Последняя была создана для изучения радио-
слушателей (начиная с 1935 г.) и телезрителей
(начиная с середины 1950-х годов). Обе "прини-
мающие стороны" сделали все для моей успеш-
ной деятельности: профессор Х.Химмельвейт1

помогла мне освоить основы методов анализа
аудитории. Х.Грин, тогдашний Генеральный ди-
ректор Би-Би-Си, и сотрудники Службы исследо-
ваний аудитории создали прекрасные условия для
освоения опыта проведения опросов радиослуша-
телей и телезрителей, а также практики использо-
вания результатов исследований в управлении
радиотелевизионным вещанием страны.

Однако научно-практические занятия и сбор
материалов для диссертации были прерваны.
Имея разрешение на продление командировки
до весны 1968 г., я получил в декабре 1967 г.
официальное письмо Комитета по радиовещанию
и телевидению при Совете Министров СССР с
предложением занять должность Генерального
директора Советского телевидения — новой
структуры, которая создавалась в связи с завер-
шением строительства телецентра в Останкино.

Триумфатором я не стал. После прибытия в
Москву мне позвонил по телефону в гостиницу
заведующий сектором отдела пропаганды и аги-
тации ЦК КПСС В. Московский и пригласил на
встречу. Испытывая некоторое чувство смуще-
ния (я это сразу почувствовал) он сказал, что
обстоятельства вынуждают применить "обход-
ную тактику" для занятия предложенного крес-
ла. Обком КПСС в лице первого секретаря об-

1 Профессор Хильде Химмельвейт (Hilde Himmelweit, 1918-
1989) известна своими работами в области социальной психо-
логии. Ее книга Television and the Child (1958) получила широ-
кое признание в Европе и Америке.



кома В.Толстикова возражает против моего но-
вого назначения хотя бы уже потому, что обком
настаивал на моем освобождении от работы на
студии телевидения.

Вечером того же дня я уехал в Ленинград про-
водить эмпирическое исследование ленинград-
ской телеаудитории, благо я теперь знал, как это
надо делать, и дописывать диссертацию. Срок
занятий в аспирантуре истекал в феврале 1969 г.

Мой доклад о работе Би-Би-Си на коллегии
Комитета по радиовещанию и телевидению в
Москве весной 1968 г. занял несколько часов.
Он был посвящен высоким профессиональным
стандартам всех видов управленческой и твор-
ческой деятельности Би-Би-Си1. Тогда это было
разномыслием!

Коммуникационные исследования: 1969—1984 гг.
Вопрос: В 1979 г. ты защитил докторскую дис-
сертацию по коммуникационным проблемам.
Каковы были главные выводы твоих многолет-
них наблюдений и почему после защиты ты пол-
ностью отошел от этой темы?

Напомню прежде всего о кандидатской дис-
сертации. Ее защита состоялась досрочно. За это
ректор ЛГУ профессор К.Кондратьев наградил
меня премией в размере месячной аспирантской
стипендии. С вычетами это составило 83 рубля
47 копеек. Не только для меня, мамы и жены, на
плечи которых легли многочисленные заботы о
прокорме аспиранта-переростка, но и для боль-
шого числа моих друзей, телевизионщиков-со-
служивцев, успешная защита символизировала
победу над обстоятельствами, ответ на вызов судь-
бы2. Я решил заниматься исследованиями про-
цессов массовой коммуникации в стране и за ру-
бежом. Речь шла о научных основах функциони-
рования всей системы советской прессы, особенно
телевидения, чье влияние на все стороны жизни
населения становилось особенно ощутимым.

Вопрос с работой решился в считанные дни.
Тогда под крылом академика А.Румянцева, ди-
ректора ИКСИ АН СССР, собирались энтузиас-
ты исследований советского общества. В конце

1 Фирсов Б.М, 0 некоторых направлениях в деятельности
Британской радиовещательной корпорации М.: Изд-во Комите-
та по радиовещанию и телевидению при СМ СССР, 1968; Мето-
ды изучения аудитории английского радио и телевидения /
Сост. Б.М.Фирсов // Информационный бюллетень Советской
социологической ассоциации. М.: Изд-во ССА, 1969. №41.
2 Результаты изучения ленинградской телеаудитории опуб-

ликованы в: Фирсов Б.М. Массовая коммуникация // Журна-
лист. 1967. № 2. С. 50-52; Он же. Среднего зрителя нет //
Там же. 1967. № 12. С. 42-45; Он же. Ваше мнение о телевиде-
нии. М.: Изд-во Комитета по радиовещанию и телевидению при
СМ СССР, 1968; Он же. Телевидение глазами социолога. М.:
Искусство, 1972.

февраля 1969 г. я стал старшим научным сотруд-
ником, а вскоре и заведующим сектором социаль-
ных проблем телевидения этого академического
института. К этому времени за моими плечами
был трехлетний опыт менеджера, как сказали
бы теперь, крупной телевизионной компании.
Я знал в деталях принципы программной поли-
тики советского и некоммерческого западного
телевидения (Би-Би-Си, образовательные кана-
лы США и др.). Под руководством В.Ядова,
Х.Химмельвейт я хорошо освоил "кухню" изучения
аудитории телевидения на основе современных
социологических и социально-психологических
методов. Наконец, у меня была идея, которую я
намеревался внедрять в сознание общества и в
практику.

Суть идеи — "человекоцентризм", ориентация
любого канала массовой коммуникации на наи-
более актуальные интересы людей, а не на праг-
матические сиюминутные цели политики и
идеологии. Развивая эту идею, я исходил из не-
которого социологизированного представления
о телезрителе (радиослушателе, читателе газет),
которому должно служить человекоцентричное
телевидение. Я видел этого зрителя: 1) умею-
щим сопротивляться любым попыткам манипу-
лировать его мнением; 2) обладающим особым
чутьем на правду, которую не сможет заглушить
даже самая изощренная телевизионная ритори-
ка; 3) способным отличать культурные суррога-
ты от подлинных произведений искусства;
4) понимающим и тонко чувствующим специ-
фику и природу телевидения. Согласно этой
идее, на смену неразборчивой телемании долж-
ны были прийти отношения, базирующиеся на
равноправии сторон, диалоге, партнерстве, на
осознании роли телевидения в жизнедеятель-
ности советских людей и места советского чело-
века в деятельности самого телевидения. Здесь
многое происходило от "романтических мечта-
ний", не будь их, я не рискнул бы бросаться в
останкинский телевизионный омут зимой
1967 г.

Останкинская история стала знаковой в моей
судьбе. Дело в том, что махина нового, Остан-
кинского телевидения вместе с большим числом
подключенных к нему республиканских и го-
родских телевизионных центров уже к 1970 г.
забуксовала в предчувствии брежневской стаг-
нации. Экранный маховик начал вращаться на
холостом ходу, подбрасывая ежедневно миллио-
нам своих потребителей образцы бравурного
славословия и примитивную мозаику отредак-
тированной, "свернутой" реальности. Приукра-
шивание действительности было, что называет-
ся, в крови телевизионной журналистики. Этим



основательно подрывалась вера в правдивость
экранных сообщений. Образцово-показатель-
ные ситуации и поступки становились на экране
средством создания искусственной картины
всеобщего благополучия. Все это оборачивалось
бегством от правды советской жизни и, как
следствие, оказывалось способом гашения, тор-
можения социальной активности.

Этому телевидению зритель, а тем более
такой, каким я грезил, вообще оказался не
нужен. Во главе советского телевидения и радио
встал идеологический чиновник-самодур
С.Лапин, человек властный, беспощадный в
преследовании не только инако-, но и разно- с
ним мыслящих. Он одержимо обличал всех, кто
работал вместе с его предшественником, Н.Ме-
сяцевым, которого он сменил на посту руково-
дителя общесоюзного ведомства по радиовеща-
нию и телевидению. Я был "человеком Месяце-
ва" в бытность директором Ленинградской сту-
дии телевидения и потому, по логике С.Лапина,
не заслуживал никакого доверия. С.Лапин не-
сколько раз с высоких московских трибун за-
глазно обвинял меня в некритическом отноше-
нии к опыту Би-Би-Си, ставшей "заклятым про-
тивником" нашей страны вследствие "антисо-
ветских" радиопередач русской службы.

Сюжетов на тему "Фирсов — агент Би-Би-Си"
С.Лапину было явно мало, и он переключился
еще на одну тему. В комсомольские годы я по-
дружился с И.Пеликаном, президентом Между-
народного союза студентов. Мой приход на ле-
нинградское телевидение совпал по времени с
назначением И.Пеликана на пост директора Чехо-
словацкого телевидения. Мы сделали многое для
развития отношений сотрудничества и поддер-
живали личные отношения вплоть до момента,
когда И.Пеликан, один из лидеров "Пражской
весны", был вынужден сначала уйти в подполье, а
затем покинуть Чехословакию. И. Пеликан нашел
способ выразить мне дружеское сочувствие при
изгнании из телевизионного рая. В 1966—1967 гг.
я встречался с ним в Москве и имел честь и удо-
вольствие принимать его у себя дома. С.Лапин
предпочитал недвусмысленно намекать на то,
что друзья-приятели И.Пеликан и Б.Фирсов
могли свить гнездо антисоциалистической оппо-
зиции в нашей стране.

Стало ясно, что идею человекоцентризма со-
ветского телевидения надо откладывать до
новых времен, не зная, когда они наступят. Од-
нако терять приобретенную нелегким трудом
научную форму, утрачивать позиции одного из
лидеров исследований в сфере массовой комму-
никации, "работать в стол" не хотелось. В итоге я
переключился на изучение путей развития мас-

совой коммуникации в мире и с этой целью воз-
будил ходатайство о предоставлении стипендии
ЮНЕСКО. Комиссия СССР по делам ЮНЕС-
КО, рабочий орган МИД СССР, проявила неор-
динарный интерес к моей заявке. Стипендия
была предоставлена. Осень и начало зимы
1972 г. я работал в штаб-квартире ЮНЕСКО в
Париже, изучая богатейшие и малоизвестные в
нашей стране сведения о росте электронных
СМ К в условиях развитых и развивающихся
стран и об особенностях их коммуникационной
(информационной) политики. Различия в язы-
ках, на которых об этом говорил мир и Совет-
ский Союз, были драматическими. В первом
случае имелись в виду социокультурные и тех-
нические условия для планомерного и растуще-
го по своим масштабам распространения ин-
формации, культуры и образования, во втором
случае — мировой конфликт идеологий и спосо-
бы защиты советского населения от буржуазно-
го влияния. Учить тогда мировому опыту совет-
ские партийно-государственные инстанции
было дело бесполезным. Становилось понят-
ным, что и здесь социологическая тропа, как ни
петляй, выведет лишь к светлому зданию социа-
лизма с человеческим лицом, где ничего не надо
менять, настолько совершенны советское теле-
видение, радио и печать — верные и боевые по-
мощники Коммунистической партии Советско-
го Союза. Собранные ценой больших усилий
документы ЮНЕСКО, труды канадца М.Мак-
люена и десятков других зарубежных авторов
помогли мне написать добротную диссертацию
по проблемам развития массовой коммуника-
ции в мире. Однако ее успешная защита (1979 г.)
только усилила впечатление, что общественный
спрос на серьезные исследования постоянно па-
дает. Стагнация общественной жизни как сис-
темное заболевание социума не могла обойти
социологию1.

Хотя, замечу, инерция первых, стартовых
усилий по изучению массовой коммуникации
действовала непредсказуемо длительное время,
вплоть до начала 1980-х годов. Исследования в
1970-е годы мои и моих коллег стали широко
известны за рубежом. Мы установили сотрудни-
чество с Научным центром по изучению массо-
вой коммуникации Венгерского радио и телеви-
дения (Тамаш Сечке, П.Тамаш, И.Ковач и их

1 Материалы, собранные в ЮНЕСКО, были частично рассмот-
рены в кн.: Фирсов Б.М. Пути развития средств массовой ком-
муникации. Л.: Наука,1977 и использованы в докторской дис-
сертации: Фирсов Б.М. Массовая коммуникация в условиях
различных социальных систем: Дисс. ... д-ра филос. наук. Л.,
1979.



коллеги)1, университетом Тампере (школа про-
фессора Каарле Норденстренга)2. Однако мы не
смогли обойти запреты на сравнительные меж-
дународные исследования, на открытый и бес-
компромиссный диалог с нашими зарубежными
коллегами, вынужденно ограничили сотрудниче-
ство семинарами и научными публикациями об-
щего характера. Главный итог международного со-
трудничества весьма характерен для тех лет, это —
интенсивное развитие профессиональных связей
и человеческих отношений, во многих случаях
переросших в многолетнюю и прочную челове-
ческую привязанность, которая сохранила свою
силу и потенциал до настоящего времени.

Вхождение в миры общественного мнения:
1971—1984 гг. Вопрос: Я вместе с тобой хоронил
надежды на общественный интерес к исследова-
ниям массовой коммуникации. Но, возвращаясь к
событиям 35-летней давности, я не могу не спро-
сить у тебя, ради истины, почему, держа вместе
со всей партией курс на стагнацию, обком КПСС
решил проводить опросы общественного мнения
да еще не по городской тематике, а по вопросам
отношения населения к политике КПСС (на
примере партсъездов тех лет) ?

Я не могу исчерпывающим образом ответить
на этот вопрос. Формальный ответ состоит в
следующем. В 1969 г. ЦК КПСС принял поста-
новление о состоянии и мерах улучшения пар-
тийно-политической информации. К выполне-
нию этого постановления обком первоначально
привлек группу социологов-преподавателей Ле-
нинградской высшей партийной школы во главе

1 Массовая коммуникация в социалистическом обществе /
Под ред. А.В.Дмитриева, Н.С.Мансурова, Т.Сечке, П.Тамаша,
Б.М.Фирсова. Л.: Наука, 1979; Atomegkommunikacio a szocial-
ista tarsalalom eleteben / Szerkesztette A.V.Dmitrijev, B.M.Firsov,
M.Manszurov, T.Szecsko, P.Tamas. Budapest: Akademikai Kiado,
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с А.3дравомысловым, изучавших эффектив-
ность внутрипартийной работы. Но главное со-
стояло в другом — обком решил создать собст-
венный надежный канал для регулярного сбора
информации о настроениях трудящихся с опо-
рой на научные силы всего города.

Решение необычное, но об истинных моти-
вах его только могу догадываться. Отсюда не-
формальный ответ (гипотеза) состоит в другом.
В силу разных причин к тому времени возросла
информационная автономия органов государст-
венной безопасности. Один мой знакомый, генерал
КГБ, рассказывал мне в ту пору, что его учрежде-
ние располагает банком данных, разносторонне ха-
рактеризующих едва ли не все стороны жизни стра-
ны в целом и по регионам. Иными словами, КГБ
СССР знал больше, чем ЦК КПСС. Часто от высших
чинов КГБ зависело, что следует сообщать "наверх",
в какой форме, с какими степенями подробности
и т.д. Такую же селекцию данных производили
местные партийные органы, направляя отчеты и
сводки в отделы и секретариат ЦК КПСС. Автоно-
мизация информационных ресурсов становилась
явлением общесоюзным. Едва ли не всякий руко-
водящий орган хотел обладать информацией, до-
ступа к которой не имели бы другие органы.

Дело это было совершенно новым в тогдаш-
них условиях и не могло обойтись без эксперти-
зы, консультаций, без зондажей общественных
настроений. В начале 1970 г. исследование об-
щественно-политической активности рабочих
проводилось социологами ВПШ и ИКСИ
АН СССР. Исследовательский потенциал социо-
логии получил высокую оценку. Это ускорило
процесс создания "специализированной" систе-
мы по изучению общественного мнения работа-
ющего населения Ленинграда на основе предва-
рительной проработки и проектирования всех
стадий сбора и анализа исходной (первичной)
информации. Мне также удалось доказать "за-
казчику", что запуск такой системы в действие
не может происходить без крупных натурных
экспериментов, которые бы раскрывали потен-
циал системы. Ну, а дальше я нашел и позвал
тебя, Борис Зусманович, и вместе с небольшой
группой помощников (твоих и моих сослужив-
цев из ВПШ и ленинградских секторов ИКСИ
АН СССР мы совершили "прыжок в незнае-
мое" — провели по всем правилам опрос общест-
венного мнения об отношении рабочих и служа-
щих Ленинграда к решениям ХХГУ съезда КПСС.
Нам, как ты помнишь, этого показалось мало, и
мы повторили опрос через два месяца с целью
проверки устойчивости полученных данных.

В чем состоял расчет, если так можно выразить-
ся? С научной точки зрения было важно не дать



заглохнуть делу, начатому Б.Грушиным'. К тому
времени я твердо усвоил, что, если не удается
сделать что-то здесь и сейчас, надо продолжать в
другом месте и в другое время. Небольшой кол-
лектив сектора общественного мнения и массовой
коммуникации ИСЭП АН СССР, куда, кроме
тебя и меня, входили К.Муздыбаев, В.Сафро-
нов, Н.Нечаева, О.Бурмыкина, В.Лосенков,
М.Елизарова, Г.Булычева, работал увлеченно.

Мы с честью, скажу об этом без стеснения,
преодолели свою часть дистанции. Была создана
система для оперативных опросов общественно-
го мнения различных слоев населения крупного
города. Все, чем должна располагать такая сис-
тема: надежные выборки, сеть интервьюеров,
методики, математическое обеспечение обра-
ботки первичной информации на ЭВМ, все было
содеяно и отвечало научным стандартам и крите-
риям. Систему прокатали несколько раз (на при-
мере изучения отношения населения к XXIV,
XXV, XXVI съездам КПСС и других актуальных
вопросов). Наш коллективный рекорд — разра-
ботка и апробация оперативного режима ("Экс-
пресс-опрос" 2000 человек с выдачей первичных
результатов в течение суток от момента начала
опроса). Общее число исследований, проведен-
ных в рамках специализированной системы
(1971-1984 гг.) составило 15. Тогдашние цен-
зурные условия и правило, согласно которому
вся деятельность партии не подлежала оглаше-
нию в открытой печати, не позволили опубли-
ковать результаты опросов общественного мне-
ния в интересах партии. Когда-нибудь будут
сняты замки секретности с этой работы, и я рас-
скажу о ней подробно2.

Вопрос: Не мог бы ты вспомнить здесь о
твоей встрече и беседе с Дж.Гэллапом? Уверен,
это будет интересно не только мне.

В 1977 г. я прошел стажировку при Институте
Гэллапа в Принстоне. Сначала Дж.Гэллап отнесся
ко мне сдержанно, наверное, это было реакцией
на мой максимализм и настойчивость. Я изна-
чально просил о разрешении провести одну ра-
бочую неделю в стенах напряженно работающей
организации и устроить мне встречи со всеми
ключевыми фигурами, включая Дж.Гэллапа и его
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сыновей, активных помощников и продолжате-
лей дела своего отца. После краткого моего
представления Дж.Гэллап взял кусок мела,
передал его мне и произнес: "Идите к доске,
посмотрим, что и насколько глубоко Вы знаете".
Секретарше он сказал, что с мистером Б.Фирсо-
вым намерен говорить долго, поскольку тот пре-
тендует на семь дней стажировки вместо разово-
го ознакомительного визита. Мэтр спрашивал
меня обо всем: понимании социальной роли фе-
номена общественного мнения, методах его изу-
чения, способах представления результатов ис-
следований, этике взаимоотношений с респон-
дентами и многом другом, включая мое собст-
венное мнение о состоянии исследований в
нашей стране.

В конце встречи он отвел 15 минут на мои
вопросы и на объяснение в подробностях целей
моего визита в Принстон. Я спросил его, в част-
ности, об отношении сената и конгресса США к
конкретным результатам опросов общественно-
го мнения. Он сказал, что практически после
каждых очередных выборов ему приходится за-
ниматься социологическим ликбезом новых
конгрессменов. Отправляясь на очередные слу-
шания после состоявшейся избирательной кам-
пании, он знает, что один вопрос ему будет
задан в обязательном порядке: "Где гарантия,
доктор Гэллап, что мнение двух тысяч амери-
канцев, на которое Вы ссылаетесь, представляет
мнение основных слоев населения страны, а
также населения в целом? Можно ли доверять
Вашим результатам?" Ответ на этот "коварный"
вопрос он сформулировал около 40 лет назад и с
той поры воспроизводил его без изменений: "Для
того чтобы оценить вкус приготовленного супа,
вовсе не обязательно вычерпывать всю кастрюлю
до дна. Достаточно хорошо перемешать суп и
отведать одну ложку. Гарантии представитель-
ности сведений об общественном мнении — в
высоком качестве выборки!". О том же позже
меня часто спрашивали ленинградские партра-
ботники в периоды проведения опросов работа-
ющего населения Ленинграда по заданиям об-
кома КПСС.

Затем вошла секретарша, и был оглашен вер-
дикт: "Этому джентльмену из России следует
показать все, что он хочет видеть, устроить дело-
вые встречи со всеми сотрудниками, которые его
интересуют. Под его честное слово (обещание
не публиковать научные материалы, ввиду того,
что они являются собственностью коммерческой
организации) снабдить образцами отчетов, ме-
тодик, материалами, регламентирующими сбор
информации об общественном мнении. Дать
ему для чтения отчеты о наиболее типических



исследованиях, включая маркетинговые". Перед
прощанием Дж.Гэллап сказал, что Россия как
партнер его очень интересует. Он хотел бы со-
здать филиал в Москве или Ленинграде. Сразу
этого не сделать, но начинать надо не откла-
дывая дела в долгий ящик. Например, он готов
провести на представительных выборках со-
ветско-американское исследование по любой
теме, которую назовет советская сторона или я
сам как представитель академического учреж-
дения.

Вопрос: Помнишь, Игорь Кон спрашивал нас:
"Борисы, что вы изучаете? Общественного

мнения нет". Вместе с тем мне кажется, в
конце 1970-х годов существовал оптимизм от-
носительно частичной востребованности ре-
зультатов изучения общественного мнения.
Разделял ли ты этот оптимизм?

Нет, не разделял. Я чувствовал неустойчивость
общей ситуации в стране и понимал, что она будет
усиливаться. В 1975 г. нашей свободной научной
жизни и работе в ленинградских секторах
ИКСИ АН СССР пришел конец. Ленинград-
ский обком партии, "встревоженный" быстрым
ростом численности филиалов, отделений и сек-
торов московских академических институтов
социального профиля, решил объединить эти
подразделения в рамках суперструктуры, полу-
чившей название Институт социально-эконо-
мических проблем АН СССР. Решение роковое
для развития социальных наук в нашем городе,
для обширного класса научных направлений.
Серьезные цели для "сливания" этих направле-
ний в одну емкость отсутствовали. Обком искал
средство для формального объединения не-
скольких сот научных сотрудников под одной
крышей с директором-единоначальником, еди-
ной партийной организацией, единым отделом
кадров, первым отделом, общими для всех часа-
ми прихода и ухода с работы и прочими чертами
безрадостного советского научного быта. Мы не
подпали под влияние части общих уравнитель-
ных и безликих преобразований по одной при-
чине. Наш сектор в момент создания ИСЭП
АН СССР имел статус подразделения, занимаю-
щегося исследованиями в интересах областного
комитета КПСС и эксплуатацией специализи-
рованной системы по изучению общественного
мнения. С этим должны были считаться руково-
дители вновь созданного института. Другое
дело, насколько им нравилась или не нравилась
наша "экстерриториальность".

Паранойя засекречивания и борьбы с утечкой
информации достигла пика к началу 1980-х годов.
Партийно-государственная система, с одной

стороны, расширяла производство потоков со-
циальной информации в своих интересах, зная
наперед, что, став собственником этой инфор-
мации, она засекретит ее и регламентирует до-
ступ к ней не только "извне", но также "изнутри".
В указанном смысле судьба наших социологичес-
ких опросов была, что называется, незавидной.
Их результаты были известны только первым
лицам в областной партийной иерархии, редко —
среднему звену и никогда — рядовым коммунис-
там, не говоря уже о населении города — субъекте
и носителе общественного мнения. Эти результа-
ты скрывались даже от работников ЦК КПСС,
которым, вообще говоря, было известно, что в
Ленинграде функционирует система изучения
общественного мнения на базе использования
новейших методов сбора и обработки информа-
ции. Дело доходило до курьезов. Став Генераль-
ным секретарем ЦК КПСС, Ю.Андропов решил
улучшить состояние советского здравоохране-
ния. Для этого срочно потребовались данные о
том, как оценивают медицинское обслуживание
советские граждане. Один из референтов
ЦК КПСС позвонил мне и спросил, не распола-
гаю ли я какими-то надежными сведениями на
сей счет. Я ответил утвердительно, но сказал,
что выслать нужные сведения не могу. Требует-
ся официальный запрос из ЦК КПСС в обком
КПСС.

Запрос состоялся, но референту пришлось
сказать секретарю обкома, что "навел" его на
нужный источник сведений Б.Фирсов. Возник
служебный скандал. "Дознавателей" в лице со-
трудников общего отдела обкома интересовала
не столько просьба из секретариата Ю.Андропо-
ва и способ ее скорейшего удовлетворения,
сколько причины разглашения "тайны". "Возму-
тительный" случай был доложен Г.Романову —
партийному руководителю Ленинграда в ранге
члена Политбюро ЦК КПСС. "Хозяин" тоже
возмутился и повелел информацию не переда-
вать, впредь оберегая ее от возможной утечки.
Шел декабрь 1983 года...

Ну, разве может быть история без конца?
Конец наступил и очень скоро. Нас с тобой при-
влекли к разработке проекта информационной
системы ЦК КПСС. Мы отвечали за подсистему
машинного (на базе ЭВМ) учета и анализа
писем в ЦК КПСС от многих тысяч граждан,
пытавшихся улучшить свою судьбу, решить свои
наболевшие проблемы. Зная, что письма в ЦК
и особенно результаты их анализа будут бди-
тельно охраняться общим отделом ЦК КПСС,
мы заранее оговорили, что наш научный вклад
будет состоять в разработке батареи методов
машинного анализа текстов писем, включая



инструкции по кодированию, вводу закодиро-
ванной информации в ЭВМ. Для апробации ме-
тодического инструментария мы предложили
создать экспериментальный массив информа-
ции из писем в Ленинградский Обком КПСС.
Но теперь, после случая с запросом из секрета-
риата Ю.Андропова, бдительность обкома пар-
тии возросла на несколько порядков. Кто может
гарантировать, что ЦК КПСС не использует ме-
тодический эксперимент для оценки деятельнос-
ти обкома КПСС и положения дел в Ленинграде и
области? Средства "защиты" стократно превысили
средства "нападения". Г.Романов наложил вето на
любые формы участия обкома КПСС в разработке
информационной системы ЦК КПСС. Персона-
ми нон-грата были объявлены все сотрудники
сектора общественного мнения и массовой ком-
муникации ИСЭП АН СССР во главе со мной.
В тот же день у нас отобрали пропуска в Смоль-
ный и изъяли из спецотдела Института все мате-
риалы, связанные с многолетним изучением об-
щественного мнения в интересах обкома КПСС.
Но место их хранения известно.

Вопрос: Последующую цепочку событий не-
возможно забыть, и все же мне представляет-
ся крайне важным твой рассказ обо всем слу-
чившемся...

В один день я перестал быть социологом и
поневоле превратился в этносоциолога. В октяб-
ре 1984 г. бюро Ленинградского обкома КПСС
объявило мне строгий выговор с занесением в
учетную карточку (ловлю себя на том, что уже
сейчас доброй половине населения России при-
шлось бы долго объяснять, что значат эти слова)
и освободило от занимаемой должности.
В нашей легкой фронде была усмотрена угроза
единоначалию ортодоксальных экономистов.
У них возникло подозрение, что социологи по-
кушаются на их власть. Начались "битвы рус-
ских с кабардинцами". "Гонители" наступали,
будучи не очень разборчивыми в средствах
борьбы с несогласными, "гонимые", как водит-
ся, оборонялись, но по преимуществу словом.
Нападать на сотрудников, к тому же работаю-
щих по заданию партийных органов, было опас-
но, не зная, кто "за ними стоит". Тем временем
запас недоброжелательства рос, и к моменту,
когда сектор был выведен из партийной зоны,
дирекция уже не могла сдерживать свое недобро-
желательство и осенью 1984 г. перешла в наступ-
ление. Я не знаю досье, которое было собрано на
меня. О его действительном содержании могу
догадываться по "профессиональным" вопро-
сам, которые мне прокурорским тоном задавал
на бюро обкома КПСС начальник местного

управления КГБ генерал Носырев. Вот один из
них, ключевой для генерала. Почему именно
Вас, Фирсов, печатают за границей, в США, и
как Вы к этому относитесь? Речь шла о перево-
дах моих статей, опубликованных в журнале
"Социологические исследования", который
автоматически реферировался в американской
печати на основе специального соглашения с
ИНИОН АН СССР, о чем генералу КГБ следо-
вало знать по чину.

Придрались, иначе не скажешь, к тому, что я
передал своему финскому коллеге доклады со-
трудников сектора на очередной совместный се-
минар. Их следовало размножить в Финляндии
и выслать обратно в наш адрес. Доклады были
стопроцентно просоветскими, отжатыми до су-
хого бессодержательного остатка. Более того,
имелось разрешение Главлита (на мое имя) на
вывоз и публикацию материалов за границей.

Жизнь среди этнографов: 1984—1989 гг. Вопрос:
После всех этих бурных событий ты мягко при-
землился в Институте этнографии и взялся за
освоение архива князя В.Н.Тенишева. Как тебе
удалось его найти? Кто-нибудь его когда-либо
изучал?

Директор ленинградской части Института эт-
нографии АН СССР Р.Ф.Итс предложил мне
должность ведущего научного сотрудника в
группе общих проблем и дал год на освоение
новой для меня дисциплины. Моим главным
делом стало изучение материалов Этнографи-
ческого бюро князя В.Н.Тенишева (1843-1903),
не успевшего осуществить главный замысел,
ради которого он затеял грандиозное по тем вре-
менам этнографическое предприятие, — написать
двухтомный труд под названием "Быт велико-
русских крестьян-землепашцев". Но это оконча-
тельная формулировка темы моей научной ра-
боты. Первая формулировка была связана с ле-
гендой, согласно которой Тенишев на сломе
двух веков обратился к представителям образо-
ванных и правящих классов России с предложе-
нием представить судьбу России, какой она
будет через 100 лет. Согласно все той же леген-
де, утверждалось, что отвечали респонденты с
величайшим старанием. Очень скоро я убедил-
ся, что действительно все было не так. С высоты
позиции, очищенной от догматической пред-
убежденности, В.Н.Тенишева справедливо счи-
тать пытливым, заинтересованным исследователем
повседневной жизни русского народа, стремив-
шимся повысить полезность этнографического
знания. Он оставил нам богатейшее культурное
наследство — бесценный архив коллективной
памяти о великорусских крестьянах. Ввести его



в научный оборот (главная цель работы) значило
бы обогатить источниковую базу исследований
культуры русского этноса. Эта цель была до-
стигнута. В свет вышло тщательное описание
материалов бюро (чего раньше не делали этно-
графы, хорошо знакомые с архивом Этнографи-
ческого бюро) на примере дел одной губернии1.

Этнографический дебют оказался удачным,
но все-таки в ушах все время звучали социоло-
гические трубы.

Второй раз в ту же реку: 1989—1995 гг. Я не
герой перестройки и, тем более, не прораб, как
плеяда моих друзей "шестидесятников". Я ис-
полнил все ритуалы того времени — голосовал
за М.Горбачева, пока не иссяк запас его интел-
лектуальной энергии и решительности, утром
первого дня путча вышел из рядов КПСС, про-
шагав в ее рядах 39 лет, и, естественно, без коле-
баний принял сторону Б.Ельцина. Однако во
мне созрело твердое убеждение перейти на по-
зиции принципиальной беспартийности и не
открывать беспроцентного кредита ни одному
из лидеров страны, чье правление придется на
последнюю половину моей жизни. К тому же в
момент, когда я получал последний, надеюсь,
подзатыльник от местных властей осенью
1984 г., я сказал самому себе: "Радуйся! Ты стал
свободным от них".

Но тут наступил период общественной реаби-
литации и признания научных и человеческих
заслуг В.Ядова. Он стал первым профессиональ-
ным социологом, допущенным к руководству
головным социологическим институтом в систе-
ме Академии наук СССР. В момент утвержде-
ния его в этой должности на заседании Прези-
диума АН СССР Г.Марчук, тогдашний Прези-
дент Академии, задал В.Ядову дежурный во-
прос. Согласен ли он принять на себя эту
нелегкую ношу и нет ли у него специфических
пожеланий? В.Ядов отказался от выпрашивания
сверхлимитных благ по случаю восшествия на
социологический трон страны. "Я, — сказал
он, — приму назначение только в одном случае,
а именно, если будет создан филиал Института
социологии АН СССР в Ленинграде, где в зато-
чении в стенах ИСЭП АН СССР томятся не-
сколько десятков профессиональных социологов".
Г.Марчук вздрогнул, а затем сказал, что идею надо
поддержать. Создавать филиал пришлось мне.

1 Быт великорусских крестьян-землепашцев (по материалам
Этнографического бюро кн. В.Н.Тенишева) / Сост. и авт. вст.
статьи, описания материалов Владимирской губернии и науч-
но-справочного аппарата Б.М.Фирсов, И.Г.Киселева. СПб.:
Изд-во Европейского дома, 1994.

1989—1990 гг. — единственные годы в истории
советской социологии, эта наука оказалась вос-
требованной. Обком дал безоговорочное согласие
на создание нового института и утвердил его ди-
ректором-организатором "опального" Б.Фирсова.
Считанные недели заняла обычно многомесячная
процедура сбора виз внутри отделов и управлений
Президиума АН СССР. Я как-то сказал на одном
из собраний Социологического института РАН —
преемника филиала, что так ждут в семье ребенка,
выстраданного прошлыми невзгодами. Жаль поэ-
тому, что и сейчас социология остается невостре-
бованной не только государством, что можно счи-
тать патологической нормой, но и обществом.

Три причины повлияли на мое решение оста-
вить пост директора филиала в начале января
1995 г. Первая — драматическое падение уровня
интереса государства к науке. Государство га-
рантировало лишь прозябание, будучи не в
силах создать экономические, юридические
стимулы для развития социального и гуманитар-
ного знания. Вторая — самодостаточность части
профессиональной среды. Третья — появление
негосударственных (в любом случае не частных)
форм научной и образовательной деятельности.

ЕУСПб — еще одно живое дело (начиная с
января 1992 г.). Вопрос: Я помню, как ты начи-
нал прорабатывать концепцию Европейского
университета. Страшно было начинать это
новое дело?

Затруднюсь вспомнить автора, который ска-
зал, что все человечество можно поделить на три
части. Первая часть, самая малая, — изобретате-
ли огня. В любой науке, в социологии, напри-
мер, в частности, их единицы. Вторая часть —
люди, открывающие разные способы примене-
ния огня. Их больше, чем первых, но и не боль-
шинство. К большинству относится третья
часть — те, кто греется теплом от огня, изобре-
тенного и добытого другими. В конце января
1992 г. мэр Санкт-Петербурга А.Собчак предло-
жил мне возглавить организационный комитет
по созданию негосударственного образователь-
ного учреждения, вскоре нареченного его осно-
вателями Европейским университетом в Санкт-
Петербурге, именем, закрепленным в конце
2004 г. актом государственной аттестации.

Я принял это предложение, тем более, что
оно совпало с моим тогдашним настроением
перейти из третьей во вторую лигу "игроков с
огнем". Дюжина лет, отданных служению идее
ЕУСПб (ректор-организатор, ректор в течение
двух сроков, с 1997 по 2003 г.), международная и
российская репутация этого единственного в стра-
не аспирантского колледжа в области социальных



и гуманитарных наук дают мне право рассмат-
ривать эти годы как самый счастливый и резуль-
тативный период моей профессиональной дея-
тельности. Был реализован проект, авторов ко-
торого первоначально считали городскими
сумасшедшими, настолько нереальным каза-
лись замысел и его подробности.

Вопрос: Не считаешь ли ты важным назвать
структуры или акторов, помогавших и помога-
ющих университету?

Скажу еще о новых субъектах и их роли в
создании и судьбе ЕУСПб. Учредители (КУГИ
Администрации Санкт-Петербурга, Социологи-
ческий институт РАН, Петербургский экономи-
ко-математический институт РАН, СПб союз
ученых) взяли на себя "родительские обязанности"
на "всю оставшуюся жизнь". От них в родослов-
ной ЕУСПб обозначилось право на поддержку
со стороны Правительства и Законодательного
Собрания ЕУСПб. Без этого, сознаюсь, было бы
трудно выйти "в свет", "выбиться в люди". Оба
выражения здесь будут уместными. Члены По-
печительского совета выступили в трех одинако-
во важных и бескорыстных ролях. Одна из них
— поручительство своим именем за академичес-
кую репутацию университета. Суть второй роли
— экспертиза стратегии развития университета.
Третья роль — поддержка словом и делом повсе-
дневной деятельности университета. При взгляде
"снизу вверх" Попечительский совет — инстанция
моральной ответственности ректората и подраз-
делений ЕУСПб за качество жизни в российском
и международном образовательном и научном
сообществе. Три главных спонсора (число их на
самом деле гораздо больше) — Фонд Форда,
Фонд МакАртуров, Международная программа
поддержки высшего образования (Институт от-
крытое общество, Фонд Сороса) — помогли со-
здать условиях для обучения талантливой науч-
ной молодежи из Санкт-Петербурга и других
регионов страны, соответствующие самым вы-
соким международным стандартам.

Имею честь и обязанность заявить, что бес-
прецедентную по своим масштабам и многолет-
нюю помощь спонсоров отличало и отличает
полное отсутствие "аннексий и контрибуций",
что в переводе с раннебольшевистского языка на
современный означает выполнение доброволь-
но принятых спонсорских обязательств без
каких бы то ни было предварительных условий
идеологического или политического характера.
Чем больше выветривается альтруизм из нашего
национального менталитета, тем сильнее растет
подозрительность, что альтруизм отсутствует у
других наций. Как гражданин России я выра-

жаю сожаление, что вклад международных бла-
готворительных фондов в поддержку россий-
ского образования и российской науки не встре-
тил душевного отклика у властей моей страны и
остался неотмеченным. Ни извиняться, ни бла-
годарить мы по-прежнему не умеем.

В поисках самого себя. Решение оставить
ректорский пост я принял без колебаний еще в
период выборов на второй срок (весна 2000 г.).
Официально заявил об этом год спустя, попро-
сив Попечительский и Ученый советы озабо-
титься поиском преемника. Альтернативных
кандидатов не появилось — слишком большими
достоинствами обладал номинированный мною
и поддержанный университетским электоратом
Н.Бахтин, сын и единомышленник Б.Вахтина,
проработавший со мной все эти годы в качестве
заместителя председателя организационного ко-
митета, а затем — первого проректора ЕУСПб.
Январь-апрель 2003 г. я провел в стенах Инсти-
тута Кеннана (Вашигтон, США) в качестве ста-
жера-исследователя высокого уровня, что дало
мне возможность отключиться от многослож-
ных ректорских обязанностей и заняться поис-
ком-разведкой темы научных исследований на
перспективу. Скрытый мотив моего отъезда в
США — сознательное намерение оставить
Н.Бахтина одного на капитанском мостике во
время зимне-весенней навигации 2003 г.

Все годы ректорства я старался быть "играю-
щим тренером" и поддерживать научную форму.
В какой-то степени это удалось. Я написал
книгу по истории советской социологии1 и
опубликовал около четырех десятков статей о
том, что меня волновало и интересовало как со-
циолога: историческая динамика советской и
постсоветской культуры, судьбы научных элит и
интеллектуалов в современном российском об-
ществе, связи истории и социологии, проблемы
развития науки и высшего образования и др.
Чувствуя, что могу сделать гораздо больше, я все
же не смог преодолеть гравитацию ректорского
поста. Административная деятельность всегда ос-
тавалась на первом месте, научная — на втором,
преподавательская — на последнем, да и в мини-
мальных дозах. Ответ на вопрос о том, чем и во имя
чего следует жертвовать, скорее всего, этический и
личный. Мое решение состояло в том, чтобы на-
ступить на горло собственной научной песне и,
находясь на ректорском посту, при прочих равных
условиях всегда отдавать предпочтение общеуни-

1 Фирсов Б.М. История советской социологии 1950-1980-х годов:
Курс лекций. СПб: Издательство Европейского университета в Санкт-
Петербурге, 2001.



верситетским интересам. Удалось мне это сде-
лать или нет, пусть судят университетские кол-
леги. Мое внутреннее ощущение состоит в том,
что университет был для меня эти годы Большой
Целью и никогда не был средством.

Вопрос: ...Итеперь что..? Из Вашингтона я
вернулся с двумя приобретениями. Одно из
них — модель жизни в послеректорский период.
Она опирается на идею самофинансирования
научной деятельности, чему весьма активно и с
высоким кпд учили и учат слушателей универ-
ситета. Конечно, можно было внести на заседа-
ние ученого совета проект "Закона о Первом
ректоре Европейского университета в Санкт-
Петербурге". Прецеденты имеются. Не скрою,
что мои коллеги спрашивали меня, чего бы я
хотел. Я ответил, что предпочитаю уйти от вся-
ких административных дел и тем более от попы-
ток продолжать хотя бы в самой малой степени
вмешиваться в руководство и управление уни-
верситетом. Я хочу заниматься наукой и прошу
предоставить мне рабочее место в стенах уни-
верситета. Что касается денег, то я буду сам до-
бывать их для себя, участвуя в международных и
российских научных конкурсах и опираясь на
статус, которым наделил меня университет. Так
стал главным научным сотрудником ЕУСПб и
получил два гранта на поддержку своих инициа-
тивных научных проектов.

Вопрос: Меня интересует выбор тобою тем
для этих грантов. Они продолжение коммуни-
кационных исследований, этнографических поисков,

наблюдений последних лет за тем, что происхо-
дит в стране..? Почему именно эти темы?

Грант Фонда МакАртуров — на индивидуаль-
ный проект "Ментальные миры современного
российского населения". Могу повторить, что
фатальная власть ментальное™ над нами непре-
рывно растет1- В расплывчатости ее определе-
ний ментальное™ и ускользании форм ее бытия
заключены определенные преимущества, напри-
мер, возможность ухватывать в анализе "нечто",
что не попадает в фокус других наук. Именно
такой способ познания выбрал М.Вебер, угады-
вая и открывая "нечто непознанное, но сущест-
вующее" (дух капиталистической предприимчи-
вости) в проявлениях "очевидного" (протестант-
ская этика). Мне интересно проложить путь к
открытию тайн ментальное™.

Фонд Форда поддержал еще один мой проект
"Разномыслие в России 1953-1991 гг.: идеи, но-
сители идей, роль культуры, искусства и науки".
Тема этого проекта — социальная история раз-
рушения монолита советской системы. Бесспор-
но, что эта история будет многократно перепи-
сываться ввиду постоянного открытия новых
фактов и документов. Но все же я вижу особую
пользу в том, чтобы она была предложена теми,
чья сознательная жизнь и деятельность при-
шлась на советское время.

Результаты исследования я намерен изложить
в книге, сложив их с личными впечатлениями о
событиях прожитой жизни.

1 Фирсов Б.М. Ментальные миры современного российского
населения // Телескоп. 2003. № 4. С. 4-9; 2004. № 5. С. 2-8.
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